Bolge: белорусский медицинский стартап заинтересовал один из лучших мировых акселераторов для медицинских стартапов MedTech-Bootcamp в Мюнхене
Команда белорусского стартапа Bolge уже год разрабатывает головной модуль управления медицинской техникой, начав с более простых устройств — стерилизаторов и гидромассажных ванн. Проект заинтересовал один из лучших мировых акселераторов для медицинских стартапов MedTech-Bootcamp в Мюнхене, который пригласил Bolge бесплатно поучаствовать в программе акселерации стоимостью в 3 тысячи евро. В интервью dev.by основатель проекта, преподаватель БНТУ Евгений Лабунь рассказал о том, как превратить научные разработки в бизнес, и «надавил» на несколько болевых точек отечественного образования и науки.
Евгений Лабунь — инженер-медик, окончил БНТУ по специальности «биотехнические медицинские аппараты и системы». На старших курсах увлёкся наукой и попал к «одному из мамонтов белорусской науки», профессору с мировой известностью Михаилу Григорьевичу Киселёву, чтобы изучать комплексное воздействие физиотерапии на организм человека. Его кандидатская диссертация на эту тему почти готова.
Сегодня Евгений Лабунь преподаёт на кафедре конструирования и производства приборов БНТУ, работает в компании, которая занимается сервисом и продажами медицинской техники, — и в свободное время «на голом энтузиазме» развивает свой медицинский стартап Bolge.
Эволюция стартап-идеи: от вибромассажёра до модуля управления 90% медицинской техники
Сперва команда Bolge собиралась сделать прибор, «прадедушкой» которого можно считать классический кабинет физиотерапии в любой районной поликлинике. Речь шла об устройстве с несколькими модулями воздействия (вибромассаж, электрическая миостимуляция и пр.) на базе Raspberry Pi и с сенсорным экраном «вместо ущербных кнопок в корпусе», который мог бы быстро освоить каждый, будь то медсестра в поликлинике или «какая-нибудь старушка на дому».
Однако в начале 2016 года, когда сенсорный блок управления был готов на уровне прототипа, идея трансформировалась в нечто большее:
— Мы поняли: чёрт возьми, здесь уже можно управлять и чем-то посложней. По сути, у нас получился головной модуль для управления 90 процентами медицинской техники. Конечно, не рентген-аппаратом или томографом, это требует намного больших мощностей. Для начала возьмём более простую технику: стерилизаторы, гидромассажные ванны. Однако в целом у Bolge нет потолка: ведь медтехники бесконечное множество. Хорошо, когда верхняя планка у стартапа «задрана» высоко: всегда будет чувство, что это ещё не предел.
Сперва тренировались на списанном в утиль стерилизаторе 1991 года выпуска, однако схемотехника образца начала 1990-х, разумеется, уже устарела — пришлось купить новый за $500, «раскурочить» и подключить.
Без технического ноу-хау: в чём смысл «грамотной компоновки»
За год команда из трёх человек вложила в разработку около $2,5 тысяч «карманных денег».
— Технического ноу-хау в проекте Bolge нет: это грамотная компоновка уже существующих идей, и именно этим она уникальна. Честно говоря, среди стартаперов я не видел первооткрывателей бозонов Хиггса: обычно это прикладное применение известных вещей.
Платформу и технологии для реализации проекта выбирали по принципу «делаем, как умеем»: «Raspberry Pi — простое и дешёвое решение, в зависимости от поколения платформа растёт в производительности, но не теряет в совместимости и прекрасно расширяется, мы всегда сможем заменить один модуль на более свежий без лишних затрат. Пишем на Python, но после привлечения инвестиций собираемся переписать на Ассемблере или ещё чём-то низкоуровневом».
На сегодня у Bolge готова рабочая демо-версия модуля управления медицинскими стерилизаторами, с возможностью подключения другой медицинской техники. Этой весной команда намерена представить готовый продукт на выставке Startup ScaleUp, куда съездили на 4 дня, и немецкого MedTech-Bootcamp на базе факультета менеджмента Технического университета Мюнхена. Это один из лучших мировых акселераторов для медицинских стартапов. Стоимость недельной программы в Мюнхене составляет 3 тысячи евро, однако Bolge пригласили поучаствовать бесплатно — похоже, немцев очень заинтересовала белорусская стартап-идея.
Достаточно сказать, что ментором белорусов был Питер Мейер, профессор, доктор наук, обладатель МВА на базе Технического университета в Мюнхене и старейшей бизнес-школы HHL в Лейпциге. В прошлом практикующий врач, он почти 10 лет проработал менеджером и главным научным сотрудником Johnson&Johnson Medical, мирового лидера в области хирургических имплантатов, затем был сооснователем и СЕО компании в сфере плазменной медицины, а в настоящее время запустил собственный ИТ-стартап. Страстный любитель инновационных продуктов, он также проводит ежегодную конференцию The Front End of Innovation Europe.
— Уже на конечной станции линии U6 мюнхенского метро Garching-Forschungszentrum (Гархинг — исследовательский центр) чувствуется невероятная атмосфера научного городка, — вспоминает Лабунь. — Технический университет Мюнхена похож на БНТУ: те же старые корпуса в центре и в пригороде, та же концепция, но изнутри всё по-другому. Во-первых, сама атмосфера переднего края науки и инноваций, тяги студентов к глубоким знаниям, всеобщих «горящих глаз». Во-вторых, по-настоящему сильные связи с современными предприятиями типа BMW или Philips (в советские времена наш Политех тоже строил свои учебные программы под «МАЗ» или «Луч», но это давно перестало работать и приобрело скорей форму фикции). Вот что ещё интересно: если у нас в БНТУ у кого-то из преподавателей дополнительная подработка, то об этом не принято упоминать, «мало ли что». На Западе же до 80% крупных разработчиков медицинской техники зарегистрированы по адресу технических университетов. У всех бесплатная аренда, тут же вертятся представители венчурных фондов (небольшие гранты часто выдаются безвозмездно) — только развивайтесь.
А главное, мюнхенскую профессуру буквально «прёт» от стартап-движухи: по воспоминаниям Евгения, профессор Доминик Больер, у которого наверняка хватает более важных дел, «носился с горящими глазами и всё для иностранных стартаперов организовывал, было видно, насколько ему это в кайф. Очень контрастирует с характерным для наших широт отношением «непонятно, чего от меня хотят, пойду лучше кофейку попью».
К слову, в этом смысле центр трансфера технологий при БНТУ, по мнению основателя Bolge, мог бы и «поднажать», ориентируясь на лучшие западные образцы: судя по опыту Мюнхена, такой центр можно быстро вывести на самообеспечение, если работать не из-под палки.
Советы немецких и американских менторов: не лезть на Запад
Менторы в Мюнхене, среди которых были и немецкие инженеры, и американские миллиардеры (Jack Fuchs, например, очень лестно отзывался о Bolge), «здорово вправляют стартаперам мозг». Идеи некоторых команд изменились до неузнаваемости: так, команда meHealthX, которая собиралась делать универсальную медицинскую карту, действительную на территории всей Европы, в итоге занялась сайтом, позволяющим комбинировать любые лекарства и смотреть, можно ли принимать их одновременно.
— В первую очередь немецкие инвесторы хотят видеть готовый рынок, куда вы всё это будете продавать. В лучшем случае он есть у 50% команд. Многие ребята «пищали» и не понимали, чего от них хотят; каждый из них был гордый Дон Кихот, который и сам знает, как надо. Но немцы всегда говорят правильные вещи. Мне показалось, что эти люди занимаются менторством и посевными инвестициями не ради результата, а ради процесса, как моя мама — грядками на даче.
Именно в Мюнхене Bolge передумали выходить на западные рынки — даже несмотря на тот факт, что для этого белорусскому стартапу не пришлось бы проходить длительную и дорогостоящую процедуру медицинской сертификации (поскольку Bolge не меняет воздействующий фактор устройства: это аналогично замене ч/б дисплея на цветной — сам аппарат остается тем же).
Поскольку «нужно быть реалистами — на европейский рынок мы всё равно не влезем», было решено сфокусироваться на узкой нише и рынке СНГ, где можно работать в двух ключах: 1) модернизация оборудования, которое уже установлено и используется в больницах, поликлиниках, санаториях, косметических кабинетах (предполагаемая стоимость: $300-400 за единицу оборудования); 2) модернизация производственных линий на заводах: штамповать и встраивать модуль в заводских условиях (предполагаемая стоимость: $150-200 за запчасти и софт, чем больше партия, тем дешевле).
Рынок экс-СССР: зачем старые военные заводы делают «унизительные» стерилизаторы
С заводами интересная история: вся российская медицинская техника выросла на почве оборонных предприятий — в частности, в Санкт-Петербурге и на Урале, которые «почти 20 лет просидели без заказов на оборонку». Сегодня они комплектуют различной электроникой Су-27 и Миги-29, а параллельно, чтобы удержаться на плаву, выпускают медицинскую технику — например, аппарат для магнитотерапии или стерилизаторы.
С одной стороны, здесь могут возникнуть сложности: речь идёт о старых советских предприятиях с отлаженным производственным процессом, где «работают люди с армейским подходом «пока стреляет — не трогай». С другой, как уверен Евгений, у этих заводов есть явная необходимость в обновлении своих медицинских разработок: иначе в ближайшие 5 лет их выдавят из этого сегмента китайцы, готовые «делать что угодно за любую цену». В противовес команда Bolge предлагает наращивать продвинутый функционал на базе «простого и надёжного» отечественного оборудования, делая его более конкурентным в тендерах.
— Я вижу здесь нашу нишу: мы можем помочь российским предприятиям (в Беларуси таких уже нет, не считая пару-тройки относительно малых). Во-первых, они и сами не очень-то хотят глубоко копать в медицинском направлении: они привыкли делать космические станции, стерилизатор для них — вынужденная необходимость и чуть ли не унижение. Во-вторых, им не придётся создавать под это дело целое КБ, а чем дольше оно работает — тем больше ему ни за что платят зарплату (уж оно-то позаботится о том, чтобы растянуть сроки).
В этой нише у Bolge, по словам стартаперов, на сегодня нет конкурентов в странах Восточной Европы.
Выгода для санаториев: кто тайно принимает ванну по ночам?
Зачем эти разработки санаториям, если той же гидромассажной ванной куда привычней управлять вручную? По словам Евгения Лабуня, Bolge предлагает, по сути, ещё и «защиту от халявщиков»:
— Это позволит санаториям вести чёткий контроль рабочего времени, чтобы эти ванны не использовали в три смены медсёстры и их подружки. Нередко такое оборудование ломается сразу после окончания гарантийного срока: не из-за плохого качества, а из-за усердия персонала, который любит испытывать санаторные процедуры на себе. Наша система покажет директору санатория, что рабочая смена закончилась в 17.00, но какой-то «мойдодыр» пользуется ванной до 23.00, а частый ремонт — за счёт санатория.
Команда: почему 80% студентов БНТУ не годится в прорывные стартаперы
Пока команда Bolge состоит из трёх человек, не считая внештатных медицинских консультантов: за техническую часть отвечает программист Вадим Киянко, «феноменально толковый» специалист по микроконтроллерам, за дизайн — Яна Сыревич, 2D-художник и UI/UX-дизайнер, работающая в геймдеве.
На случай расширения команды Bolge Евгений Лабунь проводит «негласный отбор» из числа студентов БНТУ и готов нанять «как минимум 5 человек», когда будет в состоянии платить им зарплату. Но в целом «нулевая тяга 80% студентов к знаниям» его удручает:
— Одна из главных препон на пути к качественному образованию в том, что у нас никого не отчисляют (каждый студент — это бюджетные средства, которые выделяются на университет). Они приходят на экзамены и зачёты, зная, что это просто театр, «всё равно всем всё поставят». Из БНТУ при мне выгнали только одного человека: он не мог вычислить площадь комнаты со стенами 1 на 1 м. Некоторые студенты на 4 курсе не могут сказать, что такое напряжение и как расшифровывается аббревиатура КПД, и я должен «давать» им конструкцию электропривода. Чем их мотивировать? Стипендией? Но зачем им $45, если они покупают курсовые по $50 и даже в покер могут выиграть больше?
Конечно, есть исключения — их, по словам Евгения, сразу же забирают из БНТУ на приличные зарплаты: «Один парень на парах копался в электронных схемах, «пилил» контроллеры управления старыми советскими часами на лампах (остальные ребята в лучшем случае Кинга под партой читают, но некоторые преподаватели всё равно возмущались — как это так, хлопец не слушает мою замечательную лекцию!) — ушёл по распределению в Philips. Но это единицы. А в итоге имеем кучу бестолковых выпускников».
Инвесторы: «У вас же война и всё плохо, переезжайте лучше в Германию»
Увы, инвестиционные перспективы Bolge пока выглядят не слишком радужно: европейских инвесторов всё-таки пугает восточноевропейский рынок («там же война и всё плохо, лучше приезжайте к нам в Германию работать»), а локальным бизнесменам и фондам медицинский стартап кажется слишком ресурсоёмким и рискованным.
— Зачем во всё это влазить, если можно за $200 тысяч разработать приложение для примерки усов, выложить в App Store и с 99% вероятностью выйти хотя бы в ноль? — рассуждает СЕО Bolge. — В нашем случае, если подходить качественно, можно подобраться к $1 млн инвестиций. А на выходе что? Рынок СНГ — бедный, это вам не Скандинавия. В теории можно вписаться в какую-нибудь госпрограмму при помощи знакомого чиновника (иногда, кстати, так пробиваются хорошие вещи, но чаще — какие-нибудь ненужные фильтры для очистки воды). Гарантии? Нет гарантий.
В этом смысле Евгению нравится принцип западных акселераторов: выделять небольшое финансирование для разработок молодых учёных безвозмездно: «Многие инвесторы вкладывают в медицину с пониманием, что в этой сфере далеко не всё ради денег: никогда не знаешь, чем завтра заболеешь и не пригодится ли тебе стартап с новым способом диагностики, в который ты вчера инвестировал. Потери не столь большие: раздай тысяче стартапов $50 млн — кто-нибудь обязательно всплывёт с большими деньгами. Для Европы это смешные деньги, да и в Минске даже МКАД на это не отремонтируешь. А для команды стартовые $50 тысяч — правильная сумма: придётся рационально потратить каждый цент и отчитаться».
Хочется верить, что эффективность небольших безвозмездных стартап-вложений — в сравнении с бесконечными вливаниями в «железобетонные» заводы — однажды осознает и государство: «Посмотрите на завод «Горизонт»: в 90-х его начали превращать в «коворкинг», его площади были сданы в аренду, но потом государство выгнало «левых людей», возобновило производство, вложило кучу денег — и чем дело кончилось? Коворкингом».
Наука и жизнь: почему крутые научные разработки в Беларуси не превращаются в стартапы
— Занимаясь белорусской наукой, понимаешь, что всё это работает в стол, — говорит Евгений Лабунь. — Классные феноменальные идеи, возникшие 5 лет назад, уже можно забыть — опоздали с реализацией.
Других преподавателей-стартаперов или бизнесменов в БНТУ сегодня, скорей всего, нет, говорит Евгений. Своё же будущее он видит именно в таком ключе: бизнес, позволяющий уделить 2-3 часа преподаванию.
— У нас порой думают, что преподаватели — это забитые люди, неудачники, которые не устроились в жизни и отрываются на студентах. Я же вижу совсем другую картину: может, и попадаются бесталанные люди, которые читают лекции своих заслуженных прабабушек, но большинство преподавателей могло бы по щелчку пальцев устроиться на вдвое (как минимум) большую зарплату. Сидят они тут потому, что больше некому. Только на моей кафедре таких человека три. Они чувствуют, что они — это последний бастион. Уйдут — никого и ничего не останется.
Он приводит в пример Владимира Тимофеевича Минченю, разработавшего «феноменальную» систему доставки стент-графта для кардиохирургии: «На ней можно было бы заработать миллиарды на Западе — но этот бедняга лет 15 бился над внедрением её в практику в Беларуси. Ему со всех сторон: «обоснуй», «подпиши у министра», «иди в больницу, проведи клинические испытания» — а ведь это чиновничья работа, а не работа учёного. На всё это он получил несколько грантов на уровне прожиточного минимума».
Одно из препятствий, мешающих молодым учёным превращать свои научные разработки в успешные бизнес-проекты, — как ни странно, заключено в патентовании. В случае, если белорусский учёный регистрирует свою разработку в патентном центре БГУИР (это бесплатно для автора разработки, в отличие от самостоятельного патентования), патентодержателем является вуз:
— У меня есть два патента, но оба принадлежат БГУИР. Я — соавтор, но не собственник. Сейчас они стоят 0 рублей, но если вдруг придет инвестор — как думаете, какую сумму ему зарядят? Государство ведь не продаёт за реальную стоимость, ещё и агрогородок впридачу закрепит. Когда мы собирались делать вибромассажёр, мне пришлось выдумывать новый вид массажа, чтобы не использовать свой же — запатентованный — из моей дипломной работы и диссертации.
При всём при этом косметические нововведения, вроде бы призванные как-то улучшить белорусскую систему образования, на деле часто оказываются бюрократическими «пристройками». Так, когда год назад в БНТУ ввели Систему менеджмента качества ISO, речь шла не о качестве учебного процесса или внедрения научных разработок в практику — а о «журнале прихода и ухода, журнале регистрации несоответствий, журнале учёта таких журналов»: «Никто не понимает зачем, все саботируют. И так ведь зарплата в университете смешная. На нашей кафедре, к слову, отвечать за эту систему назначили… меня. Давайте уж в таком случае выберем человека, который «угорает» этим делом. Я верю, что у любого занятия есть фанаты: кому-то нравится изучать червей, кому-то — стены красить, кому-то вести журнал учёта журналов».
Совет преподавателя БНТУ: получите опыт участия в прорывном продукте
С позиций преподавателя БНТУ Евгений Лабунь советует тем, кому хотелось бы заняться разработкой прорывного продукта, просматривать вакансии на f6s.com и angel.co, где европейские стартапы ищут сотрудников:
— Пусть это небольшие зарплаты — но там люди горят своей идеей, у них есть чему поучиться. В Мюнхене, например, испанская команда Bioflux придумала крутую вещь: открытая платформа для биохимического анализа — простая плата с магнитиками, где можно смешивать частицы любых веществ в любых пропорциях. Это прорывная наука, но на ней не заработаешь — и тем не менее, они занимаются этим с бешеным азартом. Даже сам запал этих людей сильно мотивирует после нашей тутэйшай обстановки. Поехать в Европу, чему-то поучиться, получить множество неожиданных знакомств, подтянуть английский — это же прекрасно. Плюс в Европе опыт участия в прорывном продукте — клёвая строчка в резюме.
Минский программист создает бесплатные протезы для нуждающихся
В далеком 1988 году белорус Сергей Гальцев нес службу в Амурской области и по недосмотру в его руках взорвалась зажигательная трубка. Взрыв раздробил ему кисть правой руки и перечеркнул перспективную карьеру военного. Через несколько месяцев мужчина вернулся домой, в Беларусь, к жене и четырехлетнему сыну Олегу, который поначалу даже не придал значения, что у папы теперь вместо теплой кожи — резина протеза. Спустя годы повзрослевший Олег Гальцев решил сделать отцу подарок — приобрести активный протез в немецкой клинике. «Да, без проблем, но это будет стоить около 30 000 долларов», — ответили ему. Конечно, такая сумма оказалась неподъемной даже для минского программиста, и он решил создать для своего отца руку сам. А потом решил помочь и другим людям, которые оказались в такой же беде.
«В Беларуси такие протезы не начнут выпускать никогда, нам об этом четко сказали»
— Помню, в 1989 году я попал в Ленинградский институт протезирования, зашел в столовую и увидел: сидят девчонки молодые, 18 лет, вообще без рук и ногами кушают. Я в шоке был, три дня есть не мог. А потом пообщался, познакомился, увидел, что они ногами все делают, и вышивают, и причесываются, и подумал: «Да разве у меня проблемы?» — вспоминает сейчас Сергей Гальцев. Пожилой мужчина сидит напротив сына Олега в подвальном помещении пространства Hackerspace. Здесь энтузиасты могут работать над любыми проектами, будь то летательный аппарат или доступный протез, напечатанный на принтере. Сергей Геннадьевич протягивает перед собой правую руку — и белые пластиковые пальцы смыкаются вокруг детской пирамидки.
Капитан Сергей Гальцев остался без кисти правой руки в 1988 году, когда в армии в его руках взорвалась зажигательная трубка. Фото: Виктория Герасимова
Эту историю, пожалуй, слышал каждый белорус: NET-разработчик минского офиса компании Intetics Олег Гальцев распечатал на 3D-принтере активный протез для своего отца, что обошлось в 20 раз дешевле зарубежного аналога. Сейчас проект под названием MyoTriton находится в стадии разработки: мышцы заменяют электродвигатели, а кости — напечатанные детали. Пальцы управляются электроникой — реагируют на поворот руки влево-вправо. Все это «выросло» из одного-единственного пальца, созданного год назад.
— Все же смотрели «Терминатор», «Звездные войны»? Помните, как Люк Скайуокер потерял руку, и ему сделали новую? Наверное, многие инвалиды мечтали о такой же. Но на тот момент это была фантастика, — шутит Олег, пока его отец с легким гулом сжимает-разжимает протез. — Первым я сделал палец. Распечатал, но с размерами не угадал — он вышел здоровый, как банан. Решил его переделать, уменьшить, но всё медленно продвигалось. Я начал изучать тему и понял, что мне придется очень долго осваивать нужные программы. И потому нашел второго человека — инженера-конструктора Сергея Арефьева, который разбирается в механике и конструировании. Вместе сделали палец, потом начали думать над системой управления. Помню, я пришел на Social Weekend с этим пальцем, с которого свисала куча проводов, и рассказывал, что вот, мы делаем руку. Все только посмеялись. А мы разработали управление, подсоединили сначала один, потом и остальные пальцы — и вот что из этого вышло. Думали еще гильзу сделать из полимерных бинтов, но получилось топорно.
Конкурс социальных проектов Social Weekend послужил толчком для проекта Олега MyoTriton: разработка получила приз в категории «Добрая ініцыятыва». Это стало приятным сюрпризом для Олега и его отца, который тут же опробовал руку в деле — начал с того, что выпил сок из стакана, а закончил резкой дров и покосом травы во дворе. А вот к чему они оказались не готовы, так это к внезапно возникшему интересу журналистов.
— Применение протезу пока полностью не найдено. Мне еще не дают рукой пользоваться, — говорит Сергей Геннадьевич и кивает в сторону сына. — Кто не дает? Да вот он! Постоянно с ней таскается, с середины сентября практически ничего не делаем. Было время, полтора месяца практически каждый день приходили журналисты. А потом надо было разбираться с основной работой. Там же как: они (Олег и Сергей Арефьев — прим.авт.) руку за год сделали и дали мне ею немножко попользоваться. Мы же не знали, что потом случится шумиха — я руку расшатал капитально, она разболталась. И тут на тебе — все как пошли! Доделать было некогда.
— Да, меня еще спрашивали: «А клей здесь специально, чтоб держалось крепко?» Я отвечал: «Да нет, она просто разломана», — смеется Олег.
Фактически после тех первых попыток у Сергея Гальцева не было возможности воспользоваться протезом в быту и найти ему иное применение, нежели брать стакан и складывать кубики. Теперь он надевает «руку» исключительно на интервью. Вот и сейчас — при виде фотоаппарата Сергей Геннадьевич привычными движениями начинает собирать детскую пирамидку, поясняя принцип действия:
— Рука механическая, она не всем подходит. Управляю ею как — поворачиваю вправо-влево, буквально на несколько градусов, и она раскрывается. Протез можно зафиксировать, на крайний случай, отключить.
— У нас пока чашечки, пирамидки, кубики, — продолжает Олег. — Знаете, когда руку ломают, поначалу тоже упражнения на моторику делают. Или как детям — покупают пирамидку для развития пальцев.
Протез, которым пользуется Сергей Геннадьевич, пока что несовершенен. Сейчас минский программист Олег собирается создать более прочный протез, который улучшит жизнь многим людям. Фото: Виктория Герасимова, Имена.
Протез в своем нынешнем виде несовершенен. По признанию изобретателя, имеются узлы, которые ломаются спустя пару недель из-за мягкости пластика: «Мне-то легко будет починить, а вот вам, например, трагедия». Поэтому процесс усовершенствования протеза продолжается.
— Вот смотрите, здесь протез разбалтывается, но мы разработали новую модель, — Олег достает из кармана куртки пластиковый палец, очень похожий на те, что сейчас складывают башню из кубиков. — В старой версии есть подшипники, которые надо покупать отдельно. А в новой мы сделали вообще без них. Тяга идет посредине, шпильки стоят плотно. А тут… (обращаясь к отцу) поверни руку… а открой… тут тяги сбоку, вот почему она расшатывается — висит с одной стороны. Но палец еще будет дорабатываться. Я его везде с собой ношу, сгибаю-разгибаю, и он пока крепко держится.
Инвестор нашелся
Для создания нового, более прочного протеза нужны деньги. Во-первых, для того, чтобы купить 3D-принтер, а во-вторых необходимые материалы. В начале января минскому программисту улыбнулась удача, и он нашел долгожданного инвестора. Теперь тот покроет все издержки, и Олег Гальцев сможет приступить к созданию протеза, который не будет ломаться через несколько недель, как нынешний экземпляр. Протез станет прочным, а приобрести его смогут не только за деньги. Программист выложит технологию устройства в свободный доступ в интернет, и его сможет собрать любой желающий. А еще, по мере возможности, Олег будет делать протезы бесплатно тем людям, кто не может себе позволить протез приобрести. Первые три счастливчика уже найдены. Ими стали отец Олега — Сергей Геннадьевич, бывший военный Виктор Жданюк и жительница Витебска Ольга Товпенец, которая потеряла кисть руки в 2016 году на производстве.
Однако сегодня еще у трех жителей Беларуси есть шанс стать бесплатными обладателями бионического протеза Гальцева. Олег решил найти добровольцев через журнал «Имена» и составить базу белорусов, которые нуждаются в подобном протезе. Для того, чтобы получить усовершенствованный протез, у человека должна быть определенная степень ампутации — только без кисти руки, с предплечьем, чтобы можно было закрепить гильзу.
— Мы хотим после доработки поставить протезы шести людям. Три уже есть. Надеюсь, отзовутся еще, — делится планами Олег. — Технологию выложим в интернет. Те, кто смогут, сами сделают, кто не справится — пускай обращаются к нам.
— Можно будет позвонить, проконсультироваться, — поддерживает Сергей Геннадьевич. — Конечно, всем бесплатно собрать нереально. Мы уточняли: официальная цена одной гильзы без протеза 280 рублей.
— Моторчики, электрика стоят денег. Пластик, печать тоже не бесплатные, — вторит сын. — Мы объявили, что по мере сил будем делать бесплатно.
В январе 2017 года Олег Гальцев нашел инвестора, который поможет воплотить мечту программиста в жизнь. Вскоре его бионическим протезом смогут воспользоваться многие жители Беларуси. Фото: Виктория Герасимова, Имена.
Помимо взрослых к изобретателю также обращаются родители пострадавших детей. Версия бионического протеза для ребенка имеет свои особенности — например, ее можно сделать трехпалой, чтобы уменьшить размер — но пока Гальцев занят доработкой «взрослой» модели:
— Бесплатная версия, которую мы выложили в свободный доступ — это социальная составляющая. Но мы параллельно хотим сделать еще и коммерческий проект — не на 3D печати, а методом литья, который обойдется немного дороже, зато будет гораздо крепче и эстетичнее. Но мы в любом случае не собираемся отказываться от социального элемента. Потому что в Беларуси такие протезы не начнут выпускать никогда. Нам об этом четко сказали в протезном центре (РУП «Белорусский протезно-ортопедический восстановительный центр» — прим. автора). В нашей стране очень мало людей с подобными ампутациями, и еще меньше нуждающихся. Из десяти человек, может, четверо… А если делать продукцию медицинского назначения, то процесс сертификации, стандартизации, согласования займет годы. К тому времени, может, руки уже начнут выращивать. Наш протезный центр сотрудничает с московской компанией, которая выпускает трехпалые бионические протезы. У нас ведь государство оплачивает протез не полностью — только определенную часть, а дальше сам. Их можно понять, зачем навешивать на себя… Например, мне директор протезного центра рассказал, что они производят корсеты, которые реализуются только в Беларуси, потому что для торговли за рубежом требуется сертификация. Он и рад был бы, но не может.
Перед нашим уходом Олег Гальцев показал наброски будущего протеза. Многие дизайнеры писали ему в соцсетях, предлагая помощь, но лишь один прислал на электронный ящик проект искусственной руки. Правда, изобретатель пока не очень доволен результатом — протез получился человекоподобным и потому производит эффект «зловещей долины».
«Для нормальной жизни важно не чтобы пальцы двигались, а чтоб мозги были»
Виктор Жданюк — один из трех людей, которые согласились испытать активный протез Гальцева. Это вышло случайно: его друг наткнулся на текст об изобретении и связался с Олегом. И оказалось, что Виктор практически идеальный кандидат, так как обладает двумя важнейшими критериями: у него много свободного времени и нет кисти правой руки.
На первый взгляд, трудно поверить, что у этого крепкого мужчины с военной выправкой имеется удостоверение инвалида. Косметический протез, сделанный под «живое» тело, практически незаметен: Виктор перематывает его эластичным бинтом, чтобы «крепче держался». Полотно скрывает неестественный блеск пластмассы и дает повод здороваться с собеседником левой рукой.
Виктор Жданюк потерял руку в 1992 году во время армейской службы. Фото: Виктория Герасимова, Имена.
Встреча прошла в одной из многочисленных минских кофеен. Виктор Жданюк приехал сюда на собственном автомобиле — специально приобрел праворульную модель, «чистого японца». «У нас в России можно ездить на такой», — поясняет он. На данный момент Виктор официально гражданин России, но в будущем планирует перебраться в Беларусь:
— Мне здесь больше нравится: страна приглянулась, и люди хорошие. Здесь красиво и как-то более… упорядоченно, чем у нас. По крайней мере, законы выполняются, и потом, все белорусы патриоты.
Вообще, национальность Виктора сложно установить. Родился в Украине, в младенческом возрасте вместе с матерью — молодой учительницей на распределении — переехал на Кавказ, затем два года отслужил в Венгрии. Когда начался вывод войск, Виктора вместе с другими солдатами посадили на поезд, вернее, утрамбовали в вагон для перевозки скота. Двери не открывались до самого конца пути — белорусской деревни Заслоново Лепельского района.
Именно здесь в 1992-м, после двух лет службы произошло событие, изменившее жизнь молодого военного. Виктор отказывается говорить на эту тему, поясняя, что в инциденте замешан человек, который «занимает у вас очень большой пост».
— Было взрывное ранение, много чего оторвало, и меня просто дорезали, остальное выкинули. Даже не знаю, что мне вам рассказать. Когда лежал в госпитале, у меня накручено было бинтов… — Виктор внезапно перебивает сам себя: — Ты же руку чувствуешь до самого конца, движение пальцев ощущаю до сих пор. Ты это все чувствуешь.
Виктор носит косметический протез, сделанный под «живое» тело, отчего тот практически незаметен. Протез мужчина перематывает эластичным бинтом, чтобы «крепче держался». Фото: Виктория Герасимова, Имена.
Виктор отпивает немного из чашки, придерживая ее снизу протезом, и пытается донести, что происходит, когда твой мир меняется навсегда:
— Честно скажу, я не помню переходного периода. Когда ты попадаешь из одного места в другое, начинается круговорот событий, и он тебя затягивает… Самое главное, чтобы были цели и задачи. Если они будут, можно приспособиться, не вопрос. Со временем, когда ты смиришься, поймешь, что ничего уже не изменишь, сразу легко станет жить. Проходишь эти стадии, и смотришь на все более весело.
После ранения, казалось, в жизни наступила черная полоса. Вначале уволенного из армии Виктора сняли с поезда белорусские пограничники и, обвинив в контрабанде, изъяли гостинцы родным. Он смог вернуть свое имущество только спустя несколько лет. А по приезду его ждал очень неприятный разговор с женой.
— А семья… С супругой развелись. На тот момент так было лучше, ей был нужен целый муж, — без сожаления рассказывает мужчина. — Мне в том плане было проще, что у меня имелись цели и задачи, которые я должен был выполнить. Я дом строил на тот момент, бизнес начал развивать. Сначала ларечек, потом бар. Мне некогда было думать, что я инвалид.
Постепенно ларек трансформировался в небольшой бизнес — аренду помещения. Теперь же, после переезда, Виктор строит планы на дальнейшую жизнь: «Пока собираю документы на гражданство». Он еще не раз повторит эту мысль: главное смириться с переменами. «Самое трудное — это переходной период, когда ты был здоровым, а потом раз, и что-то изменилось».
— Со временем, когда смиряешься с ситуацией, уже как-то наплевать, — говорит Виктор. — Потом, вы же всё делаете правой рукой, а левой только поддерживаете. То же самое и здесь происходит, просто меняете руку. Я, например, очень быстро научился писать и делать все остальное. Как будто и нет проблем. У меня были активные протезы, но я от них отказался. Все можно делать левой рукой.
Мы пытаемся выяснить, можно ли с неподвижными протезом, например, переносить кастрюлю с кипятком, на что Виктор шутливо машет перевязанной бинтом кистью:
— Вы меня не убедите, мне все равно удобно. Вот мы в такой обстановке встретились, надо было в поле, я бы покосил. Или полепил бы бабу снежную. Ну какую работу я бы не выполнил? Шурупы закрутить? Легко! Левая становится рабочей, и ты приспосабливаешься.
Виктор балагурит, угощает нас чизкейком, рассказывает, что извлекает из своей инвалидности преимущества, вот, например, выбил недавно билет на балкон в театре при Министерстве обороны РБ, и резюмирует: «Для нормальной жизни важно не чтобы пальцы двигались, а чтоб мозги были». Но он не имеет ничего против идеи Гальцева и готов предоставить в его распоряжение свое свободное время.
— Я всегда только за, когда человек чем-то загорелся и идет к своей мечте. Всегда такому человеку помогу. Нет, сам протез пока не надевал, он на меня не налазит. Но я видел, как отец Олега всё делает. Не могу сказать, насколько это полезно. Естественно, физиологически правильно, когда датчики улавливают сигналы мышц при их напряжении.
Виктор — жизнерадостный человек. Несмотря на отсутствие правой кисти, он водит машину, а в свободное время занимается лепкой. Фото: Виктория Герасимова, Имена.
Принято считать, что люди с инвалидностью страдают от депрессий и самокопания: «А что, если бы…». Но в словах Виктора нет ни капли сожаления. Возможно, когда-то в его жизни был темный период, но сейчас он об этом даже не вспоминает. Вместо этого рассказывает несколько анекдотов из жизни:
— Поначалу было много случаев курьезных. Я устроился работать снабженцем на мебельную фабрику, и по долгу службы ездил на КамАЗе. Подъезжаем однажды на стоянку, и тут цыганка подбегает. Запрыгивает ко мне на подножку, открывает дверь и говорит, давай, мол, погадаю. Я ей: «Не надо мне гадать, отойди». А она не унимается, хватает меня за руку… и тут протез начинает слазить — жарко было, вспотел. Она уставилась — и с этой рукой падает плашмя. Мы ее в сторонку оттащили, но она, кажется, так до конца и не опомнилась.
Потом еще у меня активный протез был — тогда как раз вышел «Терминатор». Тяжелый такой, на него резиновая перчатка надевалась, а аккумулятор и выключатель лежали в нагрудном кармане рубашки. Я еду в автобусе, держусь протезом за поручень. А вокруг как обычно, толпа трется, и протез выключается. Мне уже пора выходить, а протез не разжимается! Народ начинает орать: «Выходи!». Я им кричу: «Подождите», потом психую, снимаю пиджак, сдергиваю руку, включаю ее — а она на проводах уже висит, народ в стороны разбегается — и рука медленно раскрывается. Вот такие курьезы были смешные. По крайней мере, для меня.
— Как думаете, у Олега все получится? — спрашиваем мы, отсмеявшись.
— Если такие девчонки как вы подключились, я думаю, что-то по любому получится, — отшучивается Виктор. — В этом мире ничего просто так не бывает, что-то убыло, что-то прибыло. Что у меня прибыло? Как вам сказать… Моя основная задача сейчас — просто наслаждаться жизнью. Так сложились обстоятельства, что я могу себе это позволить. Что приобрел? Думаю, с моим ранением это не сильно актуально. Вот людям, которые без ног, гораздо сложнее. У меня есть друг афганец, у него нет одной ноги. И мне кажется, ему сложнее. Он ходит, но ему, извините за выражение, даже в постель лечь с женщиной тяжелее, чем мне. Мне еще повезло.
В конце беседы внезапно выясняется, что Виктор приверженец правильного питания, а также с лета занимается лепкой декоративных статуэток: посещает мастерскую сувениров в Троицком предместье:
— Я искал подарок друзьям, фигурку таксы. И в одном магазине мне сказали, что таксы кончились, но я могу слепить статуэтку сам. Я сел, слепил, и мне понравилось. Начал ходить. Если есть какая-то идея, просто идешь и делаешь, лепишь, раскрашиваешь, а мастер помогает: советы дает, потом обжигает. Это за деньги, конечно, но там атмосфера, люди приходят офигенные. У меня все как-то получается. Если нужно вылепить мелкие детали, нужно будет поддержать, то мастер поможет. А так сам справляюсь.
Самое главное, по мнению Виктора, чтобы не пальцы двигались, а работали мозги. Фото: Виктория Герасимова, Имена.
Прощаясь с нами, Виктор еще раз повторяет, что в жизни нужно «иметь цели и задачи», а все остальное преодолимо. И уже у дверей просит:
— Вы, главное, не пишите никаких героических моментов. Я просто готов помогать всем увлеченным людям.
Виктор давно освоился со своим положением и не ощущает его тягот. Однако он готов помочь другим людям, страдающим от отсутствия кисти и не имеющим средств на покупку дорогостоящего протеза. Это не требует особого героизма — лишь простого человеческого сочувствия. Но порой оно важнее громких слов.
От редакции.
В Беларуси сегодня можно приобрести только импортный электромеханический протез, но его цена является слишком высокой для гражданина с ограниченными способностями и его родных. Даже простой по функциям косметический протез стоит около тысячи долларов и приходится ждать долгое время, пока его сделают. Белорус Олег Гальцев приступает к разработке нового бионического протеза для людей, которые лишились кисти рук. Олег планирует выстроить производство, а также, по мере возможности, создавать протезы бесплатно для тех, кто в них нуждается и по какой-то причине не может оплатить стоимость устройства. Через журнал «Имена» минский программист ищет трех добровольцев, чтобы сделать для них первые бесплатные протезы. Чтобы стать счастливчиками, переходите по ссылке на проект Олега и связывайтесь с изобретателем. Также вы можете оставить заявки на почте редакции нашего журнала: imenamag@gmail.com. Олег надеется, что сможет изменить жизнь многих людей, кто столкнулся с такой же проблемой, как и его отец.
