Белорус-анестезиолог, эмигрировавший в США: Здесь спасают пациентов, за которых в Беларуси даже никто не взялся бы
«Прямо в реанимации пациенту распускают швы на грудине, внутри сердце уже не бьется. Хирург запрыгивает на него и начинает делать прямой массаж сердца. Анестезиологи хватают кровать и везут этот труп в операционную. Там подключаем к аппаратам, запускаем сердце…» Это случай из практики Вячеслава Бародки — белорусского врача, который уехал в США 12 лет назад. Сегодня он анестезиолог в знаменитом госпитале Джона Хопкинса, который считается лучшей клиникой в Штатах. СМИ поговорил с Вячеславом о медицинском образовании в Беларуси и США, работе по 12 часов и спасении жизни даже после смерти.
3000 долларов хватало, ведь в Беларуси платили 100
Вячеслав Бародка учился в 51-й минской школе вместе с Виктором Кислым — человеком, который в 2010 году создаст всемирно известную игру World of Tanks. Когда в 90-х белорусские студенты впервые поехали в США по программе Work and Travel, именно Виктор рассказал о ней бывшему однокласснику. Вячеслав в тот момент учился на лечфаке БГМУ.
Так они с братом оказались в Штатах. Вячеслав работал помощником официанта в ресторане: мыл столы, убирал тарелки, нарезал хлеб. Когда лето закончилось, он вернулся в Минск, а брат остался и начал слать в Беларусь учебники на английском и выяснял, как получить диплом врача в США.
Вячеслав окончил БГМУ и, как положено бюджетнику, три года отработал на государство в детском ортопедическом центре при 17-й поликлинике.
Выкраивал время, чтобы ездить в Москву на экзамены в резидентуру (аналог нашей ординатуры в США), а сразу после отработки распределения взял билет на самолет через Атлантику.
— Первый этап экзамена самый тяжелый. Он включает все предметы, которые мы проходим в «меде» за первые 2,5−3 года. 10 предметов сразу, 600 вопросов, на время. Идут часовые блоки, на час 50 вопросов. То есть на каждый чуть больше минуты.
В вопросе может быть описание состояния больного, вопрос по нему и различные варианты ответа.
Это очень стрессовая ситуация.
Но оказалось, что впереди ждет еще больший стресс. Вячеслав попал в хирургическую резидентуру в Нью-Йорке.
Хирургия считается самой тяжелой специализацией, и первый год в ней оказался для белоруса очень трудным.
— Каждый третий день — дежурство. Ты заходишь в больницу и выходишь из нее через 30 часов. Это очень тяжело. Первые полгода после 24-часового дежурства слезы на глаза наворачивались: зачем это все надо было, ради чего? — рассказывает Вячеслав. — Сейчас в Америке больше 24 часов работать нельзя, и после этого ты должен отдыхать не меньше 10 часов. До этого тебя просто в больницу не пустят.
Полная хирургическая резидентура в США длится 5 лет, но иногда резидентов берут только на первый год. Для иностранцев это шанс попасть в систему: многие специальности требуют сначала пройти год общей хирургии. После этого можно «перескочить» в окончательную специализацию. Вячеслав выбрал анестезиологию и еще на год переехал в Филадельфию.
Врач с двумя годами резидентуры за плечами уже может работать в больнице. Из своего класса Вячеслав был единственным, кто, завершив программу по анестезиологии, продолжил специализацию. Остальные 14 человек пошли в госпиталь. Причина проста: в больнице врачу платили 240 тысяч долларов в год, резидент же получал 36 тысяч.
— Знакомые американцы крутили пальцем у виска. А мне трех тысяч в месяц было вполне достаточно, еще и лишние деньги оставались. В Беларуси моя зарплата была 90−100 долларов. Этого хватало, только чтобы заправить машину и доехать от дома до поликлиники, — вспоминает Вячеслав.
Он продолжил изучать анестезиологию, теперь с упором на кардио. Всего Вячеслав провел в резидентуре 4 года, из них последние два — в Университете Джона Хопкинса в штате Мэриленд. Университетский госпиталь объединяет клинику и исследовательский центр и считается одним из лучших в США. Окончив резидентуру, белорус остался там работать.
Смерть не повод перестать бороться за жизнь
Анестезиолог не только смешивает «коктейль» из препаратов для наркоза (как говорит Вячеслав, любым из лекарств, которые усыпляют больного, его же можно убить). Самая главная его забота — не позволить пациенту умереть во время операции. Если возникнет угроза жизни, не хирург, а именно анестезиолог становится к операционному столу.
— Современная анестезиология очень безопасна по сравнению с тем, что было еще 30 лет назад. Но, несмотря на все оборудование, ты не можешь оставить больного одного ни на секунду.
Вопрос жизни и смерти — это 1−3 минуты.
Если во время операции порвалась артерия, то смерть наступает за минуту. Если сердце остановилось, больной потерян через 30 секунд.
В такие моменты стресс колоссальный. Но к этому нас и готовят, — говорит Вячеслав.
Сейчас для резидентов-анестезиологов появляются специальные программы психологической помощи: когда ты впервые потерял пациента, это вызывает шок. Вячеслав до сих пор помнит первую смерть, которая случилась у него в хирургической резидентуре в Нью-Йорке.
— Нам привезли мужчину с огнестрельным ранением — 6−7 пуль. Его пыталась спасти команда из 20 человек: кто кровь переливал, кто ставил капельницы, кто интубировал, кто разрезал. Спасали его, наверно, час, но не получилось. Мы объективно понимали, что ничего не могли сделать, но все равно это огромное разочарование…
Когда же пациент на грани смерти выживает, врачи ощущают невероятный подъем.
— Во время одной операции у больного травмировался пришитый сосуд. Сердце перестало работать. Он умер на глазах у реаниматологической команды. К
азалось бы, сделать ничего нельзя, но хирургическая команда сказала: «Нет, мы идем до конца».
Ему прямо в реанимации распускают швы на грудине, внутри сердце уже не бьется. Хирург надевает нестерильные перчатки (те, что есть под рукой), запрыгивает на больного и начинает делать прямой массаж сердца. Анестезиологи хватают кровать и везут этот труп по коридору мимо родственников в операционную. Там его подключают к аппаратам, искусственное сердце и легкие разгоняют кровь, хирурги восстанавливают проходимость сосуда, запускаем сердце, привозим его обратно в реанимацию.
Врачи боялись, что, спасая жизнь больному, не успели спасти его мозг, и после остановки сердца клетки погибли без кислорода.
— На следующий день мы к нему пришли, спросили, помнит ли он нас.
Он говорит: «Конечно, вы же были моим анестезиологом», — рассказывает Вячеслав. — Нужно всегда бороться до конца.
При операциях на сердце смерти на операционном столе редко, но случаются. Если у пожилого пациента порвалась аорта, то это не обязательно значит, что хирург сплоховал. Правда, иногда это тяжело объяснить родственникам. В судах Соединенных Штатов рассматривается немало исков против врачей. Особо отчаянные родственники идут в обход правосудия.
— Года два назад в Хопкинсе была история. После операции у пожилой пациентки появились осложнения. Я не помню, какие именно, возможно, ее парализовало. Ее сын вернулся в больницу с пистолетом, вызвал хирурга и выстрелил в него. К счастью, не убил, — вспоминает Вячеслав. — На всю страну прогремел этот случай.
Система здравоохранения в США: лечат по высшему разряду, не считая денег
— Основной плюс американской системы здравоохранения — самая современная медицинская техника и новейшие лекарства, поэтому эта система творит чудеса. Там спасают тех пациентов, за которых в Беларуси даже никто не взялся бы, — рассказывает Вячеслав.
С самым большим плюсом системы связан и самый большой минус. Если в клинику попадает человек без страховки, на нем не будут экономить, но он останется должником больницы. Если у него нет ничего, расходы на лечение должен покрыть кто-то другой. И страховые компании закладывают эти риски в стоимость страховок, поэтому взносы растут из года в год.
— Никого не интересуют никакие финансовые вопросы. Шейх, бездомный, заключенный — всех лечат одинаково. Это благо и помогает творить чудеса, но вся система в огромном минусе.
Даже если Америка прекратит копить долги за счет своей военной машины, здравоохранение обанкротит страну.
В международном рейтинге систем здравоохранения, который составляет авторитетное агентство Bloomberg, Соединенные Штаты занимают 50-е место из 55. На заботу о здоровье жителей страна тратит 17% ВВП, или 9500 долларов на человека в год. Больше только у Швейцарии — 9674 доллара, — но Швейцария занимает 14-е место в рейтинге.
Вячеслав кивает: в европейских странах, по его мнению, более разумная система здравоохранения.
— Европейцы сначала считают деньги, а потом берут на себя обязательства по лечению. Бюджет системы рассчитан на определенное количество вмешательств. Для них выбирают тех больных, которые больше всего в этом нуждаются. Идеальный пример — Германия или Британия. Там государство платит, контролирует, выделяет ключевые направления. Америка же сильно ориентирована на бизнес.
При бесплатной медицине, как в Беларуси, пациент склонен перекладывать свою ответственность на врача, считает Вячеслав. На Западе, где человек платит за свое здоровье напрямую из кошелька, а не опосредованно из налогов, ситуация противоположная.
— В западной медицине огромная ответственность перекладывается на больного. Вклад системы здравоохранения в продолжительность жизни только около 10%. Остальное — образ жизни.
Самые опасные заболевания — инсульты, инфаркты миокарда, рак — это образ жизни. На Западе, если у тебя ожирение, ты пьешь или куришь, для тебя взнос по страховке будет в полтора раза выше, потому что риск выше.
Об отъезде в США: возможности оказались там
На работу Вячеслав обычно приходит в 6.30 утра. На полчаса раньше появляются его резиденты. Они готовят операционную. Первого больного в нее завозят в 6.45 утра. Домой анестезиолог уходит обычно в 8−9 вечера. И так 3 или 4 дня в неделю. Один день — академический — дается на чтение литературы и написание научных статей.
— Не совсем верно говорить, что я выбрал переезд. Когда ты думаешь о спасении людей, а не о деньгах, это полная самореализация. Когда ты распространяешь новое знание в статьях и на симпозиумах, ты помогаешь уже не десяткам, а сотням. К сожалению, такие возможности оказались там. Вся жизнь там — это работа. А по родине всегда скучаешь, — говорит белорус.
Ольга Корелина / СМИ
Главврач Солигорской райбольницы просит скинуться на оборудование, скорые и ремонт
В медучреждениях Светлогорска 5 аппаратов УЗИ, у всех — стопроцентный износ. А в районной станции скорой помощи некоторые автомобили выработали свой ресурс на 200 и более процентов, рассказал на днях главврач Светлогорской ЦРБ Игорь Тавтын — и попросил финансовой помощи у неравнодушных на обновление материально-технической базы больницы. Светлогорск — достаточно крупный районный центр. Сегодня здесь проживает около 67,5 тысячи человек. Сообщение о том, что в городе все настолько плохо с медицинским оснащением, шокировало страну. А только ли там такая плачевная ситуация? Мы встретились с отважившимся на откровения доктором и узнали, как живется районной больнице в условиях постоянного дефицита.
«Окажите посильную помощь». Главврач райбольницы просит людей скинуться на оборудование, скорые и ремонт
В среду главврач ведет СМИ на экскурсию по ЦРБ под пристальным контролем представителей райисполкома — похоже, после его откровенного рассказа о проблемах местного здравоохранения региональная вертикаль взбудоражена.
Демонстрируют нам, безусловно, лучшее — вот, к примеру, недавно отремонтированный пятиэтажный хирургический корпус. А вот — современный рентгеновский компьютерный 64-срезовый томограф, кстати, самый мощный на сегодняшний день во всей области.
Заходим в терапевтический корпус — и здесь обстановка уже скромнее: коридоры и палаты давно требуют обновлений. Главврач объясняет: ремонт делают не за бюджетные средства, а хозспособом — за собственноручно заработанное, а его ни на что не хватает. Приводит цифры, которые знает наизусть:
— На косметический ремонт одной палаты тратим примерно 600−800 рублей. А таких палат только на этом этаже 20. Всего же этажей 5 (один уже полностью отремонтирован). Вот и умножайте.
Умножаем — и получается, что Тавтыну на обновление палат нужно еще 64 тысячи рублей. Вместе с тем, за четыре месяца этого года ЦРБ заработала на оказании платных услуг 456 тысяч.
— Так должно хватить, — прикидываем мы.
— Хватило бы, если бы это были наши деньги! Отнимите от этой суммы зарплату медперсоналу, коммунальные платежи, оплату за воду, электричество, траты на покупку дезсредств и многое-многое другое. На другие нужды больницы останется почти ничего. Вот пациент приходит на КТ, платит 50 рублей за услугу — и думает, что все эти деньги больнице остаются. На деле же мы получаем 15, максимум — 20% от заработанного. Это — капля в море, говорить о каких-то больших заработках не приходится.
Поэтому вся надежда у больницы — на выделение бюджетных средств. В прошлом году из областного и местного бюджетов, а также за счет спонсорской помощи местных предприятий больнице дали деньги на приобретение 13 аппаратов ЭКГ, аппарата ИВЛ, двух мониторов для реанимации, дефибрилляторов и др.
Из пока несбыточного — новые аппараты УЗИ. У имеющихся — износ 100%.
— С одной стороны, такой износ не означает, что на них нельзя работать. С другой — их эксплуатация становится очень затратной. Когда аппарату больше 10 лет, запчасти изнашиваются, их приходится менять, а это недешевое удовольствие. К примеру, замена только одного датчика для аппарата УЗИ сердца стоит 12 тысяч рублей, при этом весь новый аппарат обойдется в 50−60 тысяч. Легче, конечно, купить новый, но пока таких денег у больницы нет.
А еще здесь нужна новая лапароскопическая стойка стоимостью 250 тыс. рублей.
Примерно такая же ситуация и с автопарком станции скорой помощи. Местные ГАЗели и УАЗы вместо положенных 5 лет эксплуатируются 10 и больше.
— Из 14 автомобилей у нас только один в возрасте до пяти лет — это почти новая ГАЗель, которую нам выделили в прошлом году. Самый же старый — 15-летний ГАЗ «Соболь». Надо, во-первых, понимать, что это автомобили с большим пробегом, да и, если честно, марки эти ломучие — бывает, еще новые, а уже приходится лезть под капот, — делится наболевшим заведующий станцией скорой медицинской помощи Светлогорской ЦРБ Алексей Овчинников.
Впрочем, в этом году из областного бюджета Светлогорской ЦРБ выделили 150 тыс. рублей на закупку нового и такого необходимого для района реанимобиля.
Источник из медицинских кругов, пожелавший остаться неизвестным, уверяет, что такая ситуация с оснащением, как в Светлогорске, сегодня в любом районном центре, за исключением разве что районов, пострадавших от ЧАЭС, которым деньги выделяют по чернобыльской программе. И еще пару лет назад дела у Светлогорской ЦРБ обстояли намного лучше — кстати, как ни парадоксально, но благодаря вредному местному заводу ЦКК.
— Раньше, когда строили завод китайцы — а их тут было очень много, — мы неплохо себя чувствовали: как иностранцы они проходили обследования и лечились на платной основе и здорово поднимали нам экспорт услуг. Но теперь они уехали — упали и наши доходы.
С тех пор, говорит источник, выход один — терпеливо ждать помощи сверху.
Еще можно надеяться на помощь меценатов и неравнодушных. С 2014 года в Светлогорской ЦРБ открыт благотворительный счет — но с момента его появления на него не поступило ни рубля.
Счет для оказания финансовой помощи Светлогорской ЦРБ: ВУ80 АКВВ 3642 4290 0190 6320 0000 (АСБ «Беларусбанк»).
Главврач поясняет: журналисты местной газеты ошиблись, призвав помочь больнице горожан и других неравнодушных людей — это счет только для юрлиц. «Физики», увы, легально поддержать рублем белорусское здравоохранение по закону не могут.
«Минздрав должен думать об этом, государство и местные власти»
Мы спросили жителей Светлогорска, готовы ли они скинуться на необходимое оборудование для своей больницы.
Екатерина:
— У нас на заводе мы скидываемся часто: то на Красный Крест, то на какой-нибудь памятник — и на больницу бы скинулись. Но считаю, что вообще мы делать этого не должны — ведь платим налоги.
Иван:
— Я бы не дал денег. Министерство здравоохранения должно думать об этом, государство и местные власти, а не Европейские игры проводить и туалеты за миллионы строить.
Мария:
— Я бы денег дала, но, знаете, мой муж хорошо зарабатывает и налоги, соответственно, тоже большие платит, думаю, что только за его отчисления можно уже было хотя бы линолеум в нашей инфекционке заменить.
Евгения:
— Если бы бросили такой клич, конечно бы, помогла. Ну вот смотрите: сколько в Светлогорске жителей? 60 тысяч? Если бы хотя бы по рублю каждый дал, смотришь, в больнице бы новый аппарат УЗИ и появился, для нас же все это в итоге.