Анна Павловская (Минск): Я отработала терапевтом больше года и поняла: еще чуть-чуть — и придется лечить меня
Анна Павловская очень хотела быть врачом, но совершенно разочаровалась в профессии: и ворчливые пациенты, и скромная зарплата около 550 рублей. «Декретный отпуск был для меня спасением из болота», — признается девушка.
«Отработала терапевтом больше года и поняла: еще чуть-чуть — и лечить придется меня»
— «Ты знала, куда шла», — говорили знакомые. «Ты помогаешь людям», — твердили друзья. «Свой врач в семье — это так замечательно», — радовались близкие. И я стала врачом. Тогда я очень этого хотела, долго и упорно шла к своей мечте. Будучи абитуриенткой, я успешно сдала все вступительные экзамены, набрала заветное количество баллов, которых с запасом хватило, чтобы пройти в вуз на бесплатное отделение. Окончив БГМУ в 2013 году, я все еще была воодушевлена своей профессией.
— Почему никто не хочет меня лечить? Почему никто не обращает на меня внимания? Вы, наверное, думаете, что если мне за 50, то на меня можно махнуть рукой?! А у меня так все болит: и сердце, и суставы, и давление постоянно высокое, — не в первый раз одна и та же пациентка жаловалась мне на свое здоровье и мое «безразличие» по отношению к ней.
Я в очередной раз объясняю пациентке, которая весит 180 кг, что боль в суставах — следствие чрезмерного веса и таблетки, увы, не смогут вылечить артроз. Повторяю в десятый раз, что сердцу очень трудно работать, когда оно окутано жировой тканью. Прописываю ей необходимые препараты, которые, естественно, не дают 100% результата. В ответ вижу недовольное лицо женщины, которая, едва закрыв дверь, начинает высказывать обо мне свое мнение окружающим.
Такие пациентки — не единичный случай. Были и те, кто вместо холодных взглядов одаривал меня жалобами на то, что я «не приняла вне очереди», «не дала талон на УЗИ сердца» (на тот момент у нас даже специалиста в поликлинике не было) и так далее. Два раза в месяц, получая далеко не 500 обещанных долларов, а намного меньше, я все чаще стала задумываться: «Зачем я выбрала себе такую профессию?» Для меня оставался лишь один верный довод: свой врач в семье — это действительно хорошо, но только для окружающих, а не для меня.
Терапевтом на то время я зарабатывала на ставку где-то 500−550 рублей. На фоне узких специалистов это было довольно прилично, однако для того, чтобы отложить на строительство своего жилья, конечно, не хватало. Особенно с учетом того, что муж также врач и, работая хирургом на районе, получает не больше 400 рублей.
Декретный отпуск был для меня спасением из болота. В медицине многие девушки спешат родить, чтобы сбежать от отработки в поликлинике. Многие уходят в декрет, еще не начав профессиональную деятельность. Я же отработала терапевтом больше года и поняла: еще чуть-чуть — и от артериальной гипертонии придется лечить меня.
«Работу на себя нельзя сравнить даже с самой высокооплачиваемой должностью»
— Я стала счастливой мамой в 26 лет. Но решила работать в декретном отпуске, чтобы дни не были такими однообразными. Хотя, конечно, недостаток денег тоже был важным фактором. Неожиданно я нашла себя в создании контента для различных интернет-ресурсов, в большинстве своем — медицинских. Я освоила написание seo-статей и в сумме с пособием на ребенка стала получать в месяц даже немного больше своей зарплаты терапевта. При этом я была рядом с ребенком, не «гоняла» в двадцатиградусный мороз по участкам, тратила на работу не больше 4−5 часов в день и стала намного добрее и жизнерадостнее.
Тогда у нас с мужем, который, к сожалению, все еще вынужден ездить на отработку в другой город, родилась идея заняться собственным бизнесом. После некоторых раздумий и ввиду небольшого начального капитала мы решили заняться прокатом детских нарядных платьев. Мы закупили около 30 платьев. Из других расходов — оформление ИП, закупка аксессуаров к платьям. Моя дочь совсем маленькая, поэтому работаю и принимаю клиентов я пока на дому. Основная масса клиенток — девочки 5−7 лет. В мае выпускные в детском саду, поэтому платья пользуются большим спросом. Летом планируем сделать упор на прокат платьев для красочных фотосессий и для тех, кто идет на свадьбу с ребенком. Нельзя сказать, что это очень прибыльный бизнес, зато быстро окупается и он интересен для меня.
Должна сказать, что работу на себя нельзя сравнить даже с самой высокооплачиваемой должностью. Здесь ты сам себе хозяин, ты выстраиваешь такую модель работы и поведения с клиентами, которую сам считаешь правильной. И только ты отвечаешь за свои неудачи. Однако это учит думать в разы эффективнее, чем при отбывании часов на обычной работе. И, признаться честно, больше чем за год декретного отпуска мне еще ни разу не захотелось выйти на прежнее место.
Минский акушер-гинеколог в Анголе: Зарабатывал $6200 в месяц, сейчас $3200
Олег ростом под два метра и весом за центнер. У него третий брак и шестеро детей. Этот большой мужчина врачует в ангольской Луанде. Он оперирующий акушер-гинеколог, который любит пауэрлифтинг, охоту и подводную рыбалку. 13 лет назад Олег практиковал в Минске, скромно зарабатывал и не знал, как умудриться и все-таки сделать ремонт. Однако затем решился сломать устоявшуюся жизнь и отправиться на советском Ан-74 на берег Атлантического океана в бывшую португальскую колонию.
Армия, медбрат, 40 рублей
На семейном совете решали, куда поступать. «С биологией и химией у меня хорошо. Можно медицину попробовать. А не получится — пойду в армию», — выступил Олег.
Обошлось без армии. На вступительных экзаменах даже набрал пару лишних баллов. Пока учился в меде, отца поглотили девяностые. Олег стал старшим мужчиной в семье. Требовались деньги, а зарабатывать было трудно. Многие однокашники, которые хотели, чтобы на кармане стало повеселее, оставили медицину. Другие пробовали подрабатывать по специальности.
Устроился медбратом в железнодорожной больнице (низенькое здание через дорогу от старейшей в Минске водонапорной башни). Брал четыре дежурства в месяц. Выходило раза в два больше стипендии. Изначально она равнялась 40 рублям. Потом пошли лишние нули.
Отец однокашника занимался гинекологией и подал пример. В 1997-м Олег окончил учебу и стал специалистом. Говорит, когда принимал первые роды, страха не испытывал. Вокруг был оркестр коллег, готовых подстраховать.
Страшно было в Анголе. Там пришлось делать все самому.
Главврач, болезнь крови, МПЛА
Начало 2004 года. За спиной семь лет стажа, второй брак и далеко не вдохновляющая зарплата. В роддоме имел $300—350. Жена как раз проходила специализацию, чтобы стать офтальмологом. Получала еще меньше. Родители сложились и помогли купить квартиру. Правда, денег на ремонт у молодой семьи вообще не было.
И тут появился друг. Рассказал, как работал в Анголе, но вынужден был вернуться из-за своих проблем со здоровьем. Болезнь крови не обозначалась в Беларуси, но быстро выявилась на фоне африканской акклиматизации.
Олег знал, что СССР оказывал помощь Анголе, где-то слышал про революцию гвоздик и просоветскую группировку МПЛА. В общем, был в курсе, что страна достаточно неспокойная. Очередной мир установился в 2002-м. Друг успокаивал, что бояться нечего.
Тем более на военном контракте обещали $1200. На гражданском — немножко больше — $1500. Олег пошел к главврачу. Тот не сказать чтобы был сильно рад, но все же отпустил.
Мама забеспокоилась: «Ой, куда ты поедешь?» — «А какие здесь перспективы? Меня по служебной лестнице никто особо продвигать не будет».
В общем, окончательно решил, что надо рвать.
Маршрутка, Ан-74, министр здравоохранения
Начался путь в Анголу. Присутствовало странноватое ощущение шпионского фильма. Представители компании, обещавшей контракт, попросили добраться до украинского Николаева. Дали нужные телефоны и адрес гостиницы.
Непосредственно на месте появился человек, который сказал, что лететь будут транспортным самолетом Ан-74. Выяснилось, что фирма так экономила, чтобы не покупать рейсовые билеты (сейчас Lufthansa за путь туда-обратно просит от €1500 до €2000). Тем более ее самолеты периодически летали в Украину обслуживаться. И было бы хорошо, чтобы назад они не отправлялись пустыми.
Летели долго. Путь занял часов 17 с посадками. Картина напоминала путешествие на маршрутке. На дозаправке люди быстренько выходили из самолета, только чтобы перекурить. И делали это прямо на взлетно-посадочной полосе.
Дверь самолета отворилась — столичная Луанда, аэродром и влажная жара. Прибывших увезли прямо с трапа в гостевой дом.
Иностранных врачей в Анголе тогда было немного. Олега с коллегами даже сводили на встречу с министром здравоохранения. Тот говорил на пока непонятном португальском. Но переводчик донес, мол, им всем очень рады.
Диковато, колодец, генератор
Первый поход по городу оставил ощущение хаоса. Все суетливо, грязно и скученно. Никакого порядка. Улицу переходят кто где хочет. Логика перемещения автомобилей не прочитывается. Знаки никого не волнуют. Паркуются везде. Было диковато.
Совершенно иной по сравнению с Беларусью оказалась организация не только дорожного движения, но и жизни. Ангольцы никуда не спешат. Срочные дела могут отложить на два-три дня, и это абсолютно нормально. Например, надо подать важный документ. «Надо?.. Ну, завтра, ну, не успел». Люди не переживают…
Спустя неделю после приземления привыкнуть к этому было невозможно. К тому же новоприбывших распределили по провинциям. Наземные дороги были так себе, воздушное рейсовое сообщение не особо налажено. Снова помог советский транспортный самолет. Пилоты были из Беларуси. 600 километров полета закрыли за час.
Медикам сняли трехэтажную виллу. Жили вшестером, внизу охранник. Были перебои с водой и светом. Но вилла находилась рядом с больницей. Когда пропадал центральный свет, включался госпитальный генератор. Когда пропадала вода, надо было идти к колодцу.
Недоношенные младенцы, патологии, эклампсия
На профилактическое направление не хватало врачей. Сеть поликлиник не отличалась особым развитием. На госпитали наваливалось много работы. В основном экстренной.
— Я акушер-гинеколог, очень много хирургических дел. Тут высокая рождаемость. Соответственно, очень много патологий, связанных с родами и беременностью. Работая в Минске, некоторые из них я даже никогда не видел. Приходилось читать и изучать их самостоятельно.
Доктор рассказывает про эклампсию — это высокое давление, которое доводит до судорог.
— В Беларуси такие больные отлавливаются еще на поликлиническом этапе. Их сразу отправляют на госпитализацию. И там никто не позволяет ситуации дойти до судорог — беременность прерывают. Сегодня до разговора с вами оперировали двух таких больных. Давление под 200 и судороги. Цинично, но как есть: спасают всегда маму. Ребенок — по остаточному принципу. Живой — хорошо, умер — значит, умер. В Беларуси принцип тот же. Единственное, в РБ выхаживают недоношенных детей. А здесь такого оборудования нет. Так что шансов у местных проблемных младенцев меньше.
Далее идет животрепещущий рассказ о разрыве матки, мочевого пузыря, внутреннем кровотечении и гематомах аж до почки.
Бразилец, полиция, пауэрлифтинг
Предлагал жене: поехали в Анголу. Мол, давай, денег хоть каких-то заработаем. Та не давала себя уговорить. Тем более единственная дочь в семье, ощущалось влияние родителей. Детей у пары не было, ничто не держало — развелись.
Спустя какое-то время к доктору на консультацию пришла местная женщина. Познакомились, обменялись телефонами, задружились, потом Олег съездил к родителям, поженились. Один дедушка супруги — бразилец, второй — португалец. Внучка у них получилась достаточно темной мулаткой с европейскими чертами лица.
На момент знакомства врач уже вернулся из провинции в столицу. Крупный госпиталь в городе фактически один. Всех докторов знают. Тем более Олег выделялся не только цветом кожи, но и габаритами. Сейчас в нем 190 см роста и 116 кг веса. Человек занимается пауэрлифтингом.
Правда, несколько раз белорусу все же пришлось съездить в милицию.
Дело было так. Во двор заехал незнакомый человек. Поставил машину, распахнул двери и стал громко слушать музыку. Олег сделал замечание. Любитель музыки начал возбухать.
— Притянул к себе: «Собирай свою машину и отваливай отсюда». Он оттолкнул меня и побежал. Стал рыться под сиденьем. Зачем, неясно. Но я решил, что лучше перестраховаться. Врезал по голове. Ему потом наложили швы на лицо. Оказалось, мужик бежал за пистолетом, но не успел достать. И вообще, то был полицейский. Правда, одетый не по форме.
В отделение приехала тетка жены, которая работала в адвокатской конторе. Была крайне убедительна: «Это дело можно раздуть — лет восемь ему накатают».
Правда, обошлось без крови. Оказалось, что жены подравшихся учились в одном классе.
Нефть, буйвол, ВВП
В Луанде Олег в авторитете. Если приходит в банк снимать деньги, практически никогда не тратит время на очередь. Появляется работник, спрашивает, чем помочь, — и помогает.
— Кто работает на госслужбе, тот более-менее живет. Белорусскому врачу, чтобы заработать $3000, надо света белого не видеть. А тут даже у начинающих получки хорошие. Было время, когда курс был достаточно высоким и моя зарплата с дежурствами достигала $6200 в месяц. Сейчас меньше — из-за обвала местной валюты. По курсу нацбанка выходит $3200, а по уличному (реальному) — $1700. Однако в Анголе я плачу местной валютой, а переводы маме делаю по курсу нацбанка. Так что терпимо.
Олег отмечает, что минимальная зарплата в Анголе составляет около $130. Учительницы начальных классов имеют долларов 300. Сравнимо с Беларусью.
— 66% ВВП Анголы — продажа нефти. Много покупает Китай, который занимается здесь возведением инфраструктуры. Оттого строительство стало развиваться. Цемент даже возят в другие страны. Местные занимаются сельским хозяйством, коммерцией: что могут, продают, что могут, воруют. Алмазов много добывается.
Все 13 ангольских лет Олег работает в одном госпитале. Живет на бесплатной квартире от него. Построил свой дом, купил четырехкомнатную квартиру в Минске, возводит дачу на берегу.
— Почти 400 километров от Луанды. Но здесь это не расстояние. Ангола раз в шесть больше Беларуси. Тем более рыбалка стоит того. Такой рыбы в РБ нет. У друга есть разрешение на коммерческий вылов. Лицензия стоит долларов 200 на год. Любительская — намного меньше. Охота тоже интересная. Но как будто бы запрещена. Если положить буйвола, можно присесть года на три. Однако строгость ангольского закона здесь компенсируется необязательностью его исполнения. Если проехал на красный и тебя поймали, всегда есть возможность договориться.
ЗОЖ, бабушка, заквасить
Минск — спокойно, чисто и организованно. Луанда — неспокойно, грязно и суетно. Но белорус привык. Говорит, скучает только по черному хлебу. Маринованные огурцы стали появляться в местных магазинах. Заквасить капусту Олег может и сам.
— В принципе, потребительская корзина не суперэкзотическая. Хотя понятно, что тут больше свежих фруктов. А так ангольцы с особым нажимом покупают много рыбы и фасоли. Хорошая говядина стоит $12, свиной окорок — долларов 8.
В Анголе тоже любят ЗОЖ. С самого утра вся Луанда куда-то бежит.
— Курят тут очень мало. Правда, выпивают много. В этом отношении очень четко прослеживается социальное расслоение. Выпивают либо люди в достатке, либо совсем маргиналы. Пьют виски, вино и пиво. Водка дорогая. Бутылка — $10—12. Виски можно купить за эти же деньги и даже дешевле… Еще коноплю курят, пока с ушей не закапает.
Сам Олег практикует пауэрлифтинг, участвуя в соревнованиях городского уровня. Это не самое популярное направление ЗОЖ. В основном потому, что предполагает тяжелые тренировки.
— От первого брака у меня один ребенок. После родился внебрачный сын. А еще четверо (трое — общие с моей женой) детей появились в Анголе. Все учатся, все досмотрены. Старшему из ангольских 9 лет. Им в Минске бабушка занимается. Оформил опекунство на нее, чтобы не было вопросов. Образование в РБ гораздо лучше, в Анголе — совсем не фонтан. Что касается школы, младших придется учить тут. Маме 67 лет, с ними она уже не справится. Но высшее образование все поедут получать в Минск. Тем более у них по два паспорта — ангольский и белорусский.
Сын Олега — четвероклассник. Ходит в ту же школу, которую окончил папа.
